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Abstract: This paper will look at Vladimir Nabokov in the light of the interrelation 
between writing and (self-)translating, highlighting intersections of (re)reading, 
(re)translating, (re)creating, (re)editing, (self)translating and (re)writing. His being 
trilingual from an early age did not make Nabokov’s path to changes and ultimate 
exile – from his Language – less complex than his farewell to and increasing distance – 
from his Land, both being recollected and recreated through memory and otherness. 
Chameleonic writer, translator, teacher, scholar and theoretician, Nabokov takes 
hold of self-translation, intertwining the limits of Life, Art, Fiction, Metaphor, and 
transforming self-translation transpositions into an “eternal return”, infinite process 
of re-writing and re-creating the (de)construction of the new literary text in the new 
language, in a fusion of past and future. Challenging the boundaries of Literature, 
Language, and Translation through prose-poetry, traditional-modern, conservative-
innovative, originals-translations dichotomies, Nabokov orchestrates the art of 
composition and intertextuality – culminating in the unique Nabokovian poetics – 
punning with the omniscient, omnipresent, and omnipotent consciousness of writing 
and translating and the incompleteness of expression and speech before thought and 
feeling. The frantic experience of translating for the first time from Russian into 
Portuguese Nabokov’s “Spring in Fialta” (1956), in parallel to the Russian text’s 
confrontation with the author’s self-translation into English and his translation 
processes, raises issues about the dislocations in his literary landscape and language, 
and observe the relation between  (re)reading, (re)writing, (self)translating and 
plural cultural and artistic identities, revisiting the Nabokov writer as a translator 
and the Nabokov translator as a writer. 
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Resumo: O presente artigo considerará Vladímir Nabókov† à luz da interrelação de 
escrever e (auto)traduzir, realçando as intersecções de (re)ler, (re)traduzir, 
(re)criar, revisar, (auto)traduzir e (re)escrever. Ser trilíngue desde a infância não 
tornou sua trajetória de transformações e o derradeiro exílio – de sua Língua – menos 
complexos do que a partida e a crescente distância – de sua Terra – ambas, 
rememoradas e recriadas pela memória, continuam em sua ficção. Escritor, tradutor, 
professor, teórico camaleônico, Nabókov se apodera da autotradução, entrelaçando 
os limites da Vida, Arte, Ficção, Metáfora, transformando transposições de 
autotradução em um eterno retorno de infinitos processos de (re)escritura e 
(re)criação da (des)construção do novo texto literário na nova língua, em uma fusão 
de passado e futuro. Desafiando as fronteiras entre Literatura, Linguagem e Tradução 
em dicotomias poético-prosaicas, tradicional-modernas, e caminhos entre originais e 
novos originais, Nabókov orquestra a arte da composição e a intertextualidade, 
culminando em uma poética nabokoviana sui generis – uma consciência onisciente, 
onipresente e onipotente da escritura e do ato tradutório e da incompletude da 
expressão diante do pensamento e sentimento. O enlevo de traduzir pela primeira 
vez, do russo ao português, contos da coletânea Primavera em Fialta (1956), que o 
próprio Nabókov reuniu, em paralelo ao cotejo com as autotraduções desses contos 
para o inglês e seus processos de tradução, suscita questões sobre os deslocamentos 
em sua paisagem e língua literária e sobre a relação entre (re)ler, (re)escrever, 
(auto)traduzir e identidades culturais e artísticas plurais, revisitando o Nabókov 
escritor como tradutor e o Nabókov tradutor como escritor. 
 
 
Palavras-chave: Nabókov, Vladímir 1899-1977 - Literatura Russa - Cultura Russa - 
Língua Russa - Tradução - Autotradução. 
                                                 
† A grafia do sobrenome do escritor em português levará acento, salvo em casos de citações 
em que outros tradutores tenham utilizado grafia diferente ou em referências de obras em 
inglês. 
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Prólogo 
 
El error consiste en que 
no se tiene en cuenta 
que cada idioma es 
un modo de sentir el universo 
o de percibir el universo  
 
J. L. Borges 
 
A presente Comunicação é uma colagem da Dissertação “A Face Russa de 
Nabókov: Poética e Tradução”, com orientação da Profa. Dra. Elena Vássina, 
que se inseriu no Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura Russa, 
do Departamento de letras Orientais da FFLCH, USP. 
A partir de leitura do texto “The Art of Translation” (NABOKOV 1981: 
315-321), surge a ideia da confluência entre os processos de leitura, tradução, 
escritura, autotradução e recriação, idioma criador e identidades culturais e 
artísticas. O poema de Dante Moreira Leite, Ofício, condensa essa ideia: 
 
Ofício 
Ver. Rever. Desver. 
Rever o visto, desrever. 
E novamente rever. 
 
Longe, o tradutor 
Mais longe ainda, um autor 
Depois, o revisor 
E o linotipista 
E o revisor do revisor. 
 
Serão palimpsestos? 
Serão alfarrábios, escritas cuneiformes, 
Hieróglifos – ou apenas glifos? 
Grifos ou negritos? 
Itálico ou redondo? 
Tipo 33 ou 36? 
 
O revisor vê. Revê. 
Tudo visto e revisto 
Ainda relê 
E finalmente deslê. 
 
(Dante Moreira Leite) 
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1 Introdução: Criação como Vida 
 
“E teço versos como quem refaz 
a vida.”  
 
Odylo Costa, filho 
 
Tudo em Nabókov é re-torno – re-ler, re-visar, re-criar. A reiteração dá 
a ideia de seu incessante trabalho de construção e re-elaboração poética, que 
intensifica e aprofunda a relação entre o receptor e o objeto artístico. 
“Nabókov não apenas escreve de uma maneira nova, aprendemos com ele a 
também ler de um jeito novo” (BERBÉROVA 1970: 228): 
 
uma pessoa não pode ler um livro: ela só pode relê-lo. Um bom leitor, 
um leitor primordial, um leitor ativo e criativo é um re-leitor. [...] 
Quando lemos um livro pela primeira vez o próprio processo laborioso 
de mover nossos olhos da esquerda para a direita, linha após linha, 
página após página, esse complicado trabalho físico sobre o livro, o 
próprio processo de descobrir o que é livro em termos de espaço e 
tempo, ficam entre nós e a apreciação artística. [...] Não temos um 
órgão físico (como temos o olho para um quadro) que assimile a 
imagem toda e então pode apreciar seus detalhes. Mas em uma 
segunda, terceira, quarta leitura nos comportamos diante de um livro, 
até certo ponto, como nos comportamos diante de um quadro. 
(NABOKOV 1980: 03. Negrito meu). 
 
A busca por um “equilíbrio artístico harmonioso entre a mente do leitor 
e a do autor”, em um processo que conta com “imaginação impessoal e 
deleite artístico” do leitor, (NABOKOV 1980: 04) faz da arte da composição 
nabokoviana, intertextual e metamórfica, um percurso entre tradição e 
inovação, permeado de diálogos culturais multiliíngues e jogos labirínticos de 
palavras e enredos. 
Vladímir Vladímirovitch Nabókov passa a vida se metamorfoseando. 
Nasce em São Petersburgo em 23 de abril de 1899, onde teve uma infância 
idílica e sólida formação cultural, como “uma perfeita criança trilíngue em 
uma família com uma ampla biblioteca” (NABOKOV 1990: 43, grifo meu), que 
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depois “exemplifica as privações culturais da emigração sobrevivente” (VOLKOV 
1997: 330). 
Em uma típica família aristocrática, “VN aprendeu primeiro inglês e 
depois francês com várias governantas; seu pai, quando percebeu que o filho 
lia e escrevia em inglês, mas não em russo, contratou um instrutor de uma 
escola local para ensinar VN e seu irmão Serguei sua língua nativa. A família 
Nabókov costumava falar em casa uma mescla de francês, inglês e russo, e 
essa diversidade linguística desempenharia um papel primordial no 
desenvolvimento de VN como artista.” (HAMILTON. Negrito meu). 
A exposição a esse opulento ambiente cultural e linguístico e a sua 
“biblioteca universal” particular culminaria em uma trajetória artística 
múltipla e um estilo nabokoviano entretecido. 
Quando da Revolução Russa, os Nabókov foram obrigados a deixar São 
Petersburgo, partindo primeiro para a Crimeia, e logo emigrando para a 
Europa Ocidental, em condições precárias, para nunca mais voltar.  
É o início de uma sucessão de episódios trágicos: a forçosa partida, os 
percalços, o assassinato do pai (quando este tenta impedir o assassinato de 
um político por monarquistas de direita), novas adversidades, novas partidas 
inevitáveis e novos re-começos, a morte do irmão Serguei em um campo de 
concentração, os anonimatos, os favores dos amigos e conhecidos, a eterna 
vida itinerária. 
Entretanto sua Terra e sua Língua continuam em sua ficção. O 
constante estado de impermanência, “neither here nor there” leva a 
intermitentes processos de re-negociação de identidade, culminando em um 
estilo, linguagem e escritura nabokoviano muito sui generis: nem russo, nem 
inglês, nem francês, mas seu russo, seu inglês, seu francês (con)fundindo-se 
em uma linguagem entremeada, híbrida, “deslocante”, movediça. 
Esse caráter irrevocável e inexorável das circunstâncias e das 
transformações que experiencia molda suas traduções de si mesmo: suas 
criações e re-criações. 
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Nabókov estuda letras (francês e russo) na Universidade de Cambridge. 
Depois do brutal assassinato do pai, em 1922, muda-se para Berlim, onde vive 
até 1937, exercendo inúmeras atividades para sobreviver com dificuldades, 
sobrando-lhe menos tempo do que gostaria para escrever.  
Em 1925, casa-se com Véra Slónim, eterna companheira. Em 1934, 
nasce seu único filho, Dmítri Vladímirovitch Nabókov, que depois se tornaria 
seu fiel tradutor. 
A primeira metade de sua vida literária ele escreve quase que 
exclusivamente em russo. Ainda na Rússia, desde muito cedo, começara a 
escrever poesia e, nos anos berlinenses, consolida-se, como Vladímir Sírin, um 
dos escritores mais reconhecidos da literatura russa da emigração, publicando 
vasta obra prosaica, dramática e poética, destacando-se como 
 
 “Um tremendo escritor, maduro, sofisticado, moderno [...]; um 
grande escritor russo, como um fênix, [que] nascera do fogo e das 
cinzas da revolução e do exílio. A partir de então, nossa existência 
tinha adquirido significado. Toda minha geração estava justificada. 
Estávamos salvos.” (BERBEROVA 1970: 225). 
 
A recepção da obra nabokoviana russa nos círculos de emigrantes 
mostrava que “algo grande, distinto, algo original, prodigioso em escala 
mundial, podia emergir entre os Akáki Akákievitchs1 da Europa” (idem 1970: 
226, e que “na perspectiva do passado e do futuro, Nabókov é a resposta a 
todas as dúvidas dos exilados, dos perseguidos, ofendidos e prejudicados, os 
“despercebidos” e os “perdidos”!” (idem 1970: 227). 
Berbérova condensa: 
 
“Estou nas ‘encruzilhadas poeirentas’ e olho para sua ‘procissão real’ 
com gratidão e com a consciência de que minha geração (inclusive eu, 
claro!) viverá nele, de que ela não desapareceu, não se dissolveu entre 
o cemitério Billancourt, Xangai, Nova York e Praga. Todos nós, com 
todo nosso peso, sejamos bem-sucedidos (se é que os há) ou mal-
                                                 
1 Personagem de O Capote, de Nikolai Gógol. Cf. o texto de EIKHENBAUM, “Como é feito o 
Capote de Gogol”. In: Teoria da Literatura – Formalistas Russos. Porto Alegre: Globo, 1973, 
pp. 227-244. 
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sucedidos nos apoiamos nele. Se Nabókov está vivo, significa que eu 
também estou!” (ibidem 1970: 226). 
 
O dever estético de pertencer à “ elite cultural émigré’”, que “‘não 
era exilada, mas emissária’, responsável pela preservação da herança russa, 
sob ataques dos novos donos do país”, de portar “a influência da mensagem 
cultural” emigré, “endereçada ao público ocidental moderno tanto quanto às 
futuras platéias da Rússia ‘pós-comunista’” (VOLKOV 1997: 339-340) era 
também moral. Sua língua, cultura e história eram resgatadas, recriadas e 
resguardadas em seu Texto. 
[N]a arte da literatura ... a língua é a única realidade que divide essa 
arte universal em artes nacionais. (NABOKOV 1981: 323, grifo meu). Quando a 
Rússia “reaviu” a inestimável herança nabokoviana,  
 
[u]ma animada polêmica desenvolveu-se em torno da obra de Nabokov, 
que para muitos parecia preocupado demais com a “estética” e 
condescendente. Respondendo a tais acusações, Andrei Bitov afirmou 
que “não está claro o que predomina – orgulho e esnobismo, ou timidez 
e modéstia. [...] Não acredito que Nabokov pretendesse ensinar inglês 
ao idioma russo, mas de alguma forma ele conseguiu ensinar russo à 
língua inglesa, o que não é pouco”. (VOLKOV 1997: 533, grifo meu). 
 
Depois de passarem alguns anos em Paris, devido à ascensão e 
iminentes ameaças do Nazismo, em 1940, o escritor, a mulher e o filho se 
mudam para os EUA. O novo exílio acarreta novas perdas e arduidades, a 
precisão de novo começo, país, idioma e identidades, e Nabókov “pondera as 
possibilidades de reformular radicalmente sua identidade de escritor” 
(CONNOLLY 2005: 06, grifo meu). 
Quando está prestes a re-emigrar, Nabókov inicia um processo de 
alteração da língua de criação, do russo para o inglês. É nesse momento que 
ele começa a se apoderar da autotradução, a princípio por uma profunda 
insatisfação com a tradução de “Камера обскура” (1932) [Kámera 
obskúra/Riso no Escuro], depois de inúmeras e insistentes exigências de “uma 
tradução exata, completa e correta”: “o que é mais difícil em relação a um 
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autor que busca a precisão absoluta no seu trabalho, faz os maiores esforços 
para alcançá-la, e então vê o tradutor desfazer calmamente cada frase 
sagrada” (NABOKOV 1989: 13, grifo meu), como se estivesse “testemunhando 
um assassinato e não pudesse fazer nada para impedi-lo” (NABOKOV 1981: 318).  
Os deslocamentos físicos e a mudança da língua de criação de russo 
para inglês compõem identidades culturais e artísticas complexas – Nabókov 
escreveu em russo e inglês, mas, de forma bem marcada: depois de produzir 
vasta e expressiva obra em língua russa passa a escrever quase que 
exclusivamente em inglês. 
Há uma cisão quando deixa de criar em russo e passa a criar em inglês, 
e recriar em russo, mas continua a escrever poesia em russo e a (auto)traduzir 
para esse idioma: a poesia e a (auto)tradução são sua conexão artístico-
literária com a língua russa. 
A mutação de russo para inglês e do alter ego Sírin para Nabókov 
simboliza uma tradução de si mesmo, uma transferência um tanto quanto 
consciente, e a transformação da língua de criação apresenta-se como cisão e 
projeto artístico-literário. Depois de duas rupturas, primeiro quando deixa a 
Rússia, e depois a Europa Ocidental, paira a ideia de mutilação e escolha: 
 
“[...] olhando para a beleza perdida e a imensa opulência de sua 
infância, pode-se com razão esperar um sentimento de tristeza, senão 
de amargura. É lugar-comum na crítica de Nabokov que essa perda 
prematura energizou seu gênio e modelou sua mais poderosa 
ferramenta, a memória [...]”; “ele não apenas tinha sobrevivido a essa 
perda esmagadora, ele tinha continuado a florescer” [...]. “Ainda mais 
difícil de avaliar é a dificuldade do que ele fez em seguida [...]: trocar 
de idioma após ter desenvolvido um novo e brilhante estilo em russo.” 
(PROFFER 1994: 05, grifo meu) 
 
Segundo CONNOLLY “Quando o próprio Nabókov contemplava as 
mudanças sísmicas que ele experienciou, tendia a vê-las não como aleatórias, 
díspares, ou deslocadas [...] [mas] preferia enxergar sua vida de forma 
estética. [...] uma das imagens mais importantes e recorrentes em sua ficção 
é a noção da vida como ‘texto.’” (CONNOLLY 2005: 02, grifo meu). 
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Em muitas cosmogonias, a criação é filha da palavra. A “literatura 
pertence não ao departmento das ideias gerais, mas ao departamento das 
palavras e imagens específicas” (NABOKOV 1981: 323): “[o]s anjos, explicou-nos 
Nabókov, - são grandes e fortes. Capazes de matar com a asa. A palavra - é o 
‘bater das asas’2.” (NABOKOV, apud PARAMANOV, 2000). 
Somente depois da publicação de Lolita (1955), que se tornara um 
êxito, re-torna à Europa, onde permanece para o resto de sua vida, vivendo 
em um hotel em Montreaux, podendo finalmente dedicar todo o seu tempo a 
escrever, traduzir e/ou acompanhar a tradução de suas obras, realizar 
revisões ou recriações de seus textos, além de ocupar-se da lepidopterologia, 
sua outra paixão, “como se as convulsões da história nada tivessem alterado.” 
(BOYD 1990: 03). Falece em Lausanne em 2 de julho de 1977. 
 
 
Tradução e cotejo 
 
A tradução direta do russo de contos inéditos da coletânea Primavera 
em Fialta (1956) e o cotejo com a versão em inglês realçam a face russa de 
Nabókov, ou seja, não apenas que nasceu e cresceu na Rússia, consagrou-se 
primeiro como autor russo e escreveu por mais de 20 anos nesse idioma, mas 
também que essa face continuou manifesta em toda sua obra. Os leitores 
brasileiros costumam não saber que muitos dos livros que leem do referido 
autor, traduzidos para o português do inglês, foram concebidos em russo e 
vertidos para o inglês, em geral pelo próprio autor ou por seu filho, Dmítri, 
“fruto de uma desanuviada colaboração entre pai e filho” (NABOKOV 1997: XV). 
A tradução dos contos foi direta, do russo para o português; porém, 
entendendo os textos em inglês como diálogos com Nabókov, já que foram 
vertidos pelo próprio autor, ou por seu filho, mas supervisionados por ele, 
optou-se por um caminho mais complexo: traduzir do russo, realizando-se 
                                                 
2 Do conto de Nabókov Удар крыла [Udár krilá], O bater das asas (1924). 
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concomitantemente um cotejo elucidativo entre os contos em russo e a versão 
inglesa. E o que a princípio facilitaria o trabalho transforma-se em um 
processo labiríntico: esse diálogo não é nada óbvio, mas plural, vasto. 
Aprofundando questões tradutológicas tanto da tradução dos contos do 
russo para o português como das artes da tradução nabokovianas, 
corroborando a compreensão e interpretação do texto russo, apontando 
elementos representativos, realçando o caráter e grau das mudanças do russo 
para o inglês, esse cotejo elucidativo-ilustrativo traz à tona outro viés: 
destacam-se as discrepâncias entre a versão russa e a inglesa, demonstrando a 
especificidade da tradução do russo, já que se trata de dois textos. 
Assim, é possível perceber nitidamente como o texto inglês se distancia 
do texto russo. Foram constatadas diferenças leves: sutilezas, nuances, em 
geral por se tratar de duas línguas; diferenças consideráveis: adaptações, 
termos bem diferentes; diferenças totais ou inexistências: omissões e adições, 
palavras ou trechos completamente novos, termos ou passagens sumariamente 
descartados, mais, ou menos “justificáveis”. Trata-se de parágrafos inteiros 
adicionados ou excluídos, mudanças gritantes que suscitam questionamentos, 
sem, contudo, entrar no mérito de juízos de valor. 
Além disso, observam-se palavras ou trechos significativos; soluções 
interessantes que auxiliaram na tradução para o português, algumas das quais 
extremamente elucidativas, ou opções ideais para trechos ambíguos e 
passagens mais complexas, que apontam momentos expressivos e 
representativos da temática, ambiência e léxico nabokovianos. 
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2 (Auto)tradução como (re)criação  
 
 
Traduzir-se é uma tarefa assustadora, [...] olhar 
para as próprias entranhas e prová-las como se 
prova uma luva, e descobrir que o melhor 
dicionário não é um amigo, mas o campo inimigo.  
 
NABOKOV 
 
Modus Vertendi nabokoviano 
 
Além da linguagem, estilo e temática nabokovianas, também a partir 
da tradução e do cotejo, por um lado, e de reflexões sobre o escrever e o 
autotraduzir ou reescrever nabokovianos, por outro, observam-se a teoria e a 
prática de tradução nabokoviana, o Nabókov autor e o Nabókov 
(auto)tradutor, e  questiona-se até que ponto chega a autonomia do 
autotradutor, já que em princípio ninguém ousaria contestar essa autonomia, 
relativamente intocável e irrepreensível, visto que ele é o escritor e o 
tradutor, o criador e o re-criador. 
Assim, distinguiram-se pelo menos três perspectivas possíveis quanto a 
um modus vertendi nabokoviano, de alguma maneira concorrentes, elencadas 
aqui não necessariamente em ordem crescente de importância, mas 
(crono)lógica – seguindo associações entre cada “papel”, que não estão 
nitidamente definidos, mas se (con)fundem uns nos outros em um processo 
entrelaçado por intersecções, interações e inter-relações: o Nabókov tradutor 
do outro;  o Nabókov leitor, escritor, crítico e teórico de tradução; e o 
Nabókov tradutor de si mesmo, ou seja, autotradutor. 
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Autonomia e desconstrução 
 
Em seu “The Art of Translation” (NABOKOV 1981: 315-321), a princípio 
parece partir de uma visão mais “clássica”, “tradicional”/ “fechada” de 
tradução, mas, separarando-se o tradutor do autotradutor tem-se uma visão 
mais abrangente e inovadora: 
 
Podem-se distinguir três espécies de mal no estranho mundo da 
transmigração verbal. O primeiro, menor, compreende erros óbvios 
devido à ignorância ou conhecimento desorientado. Não passa de 
fraqueza humana, e, portanto, perdoável. O próximo passo em direção 
ao Inferno é tomado pelo tradutor que intencionalmente pula palavras 
ou passagens que ele não se dá ao trabalho de entender ou que possam 
parecer obscuras para leitores de imaginação vaga; ele aceita o olhar 
vazio que o dicionário lhe dá sem qualquer inquietação; ou sujeita 
erudição à afetação: ele está tão inclinado a saber menos do que o 
autor quanto a achar que sabe mais. Chega-se ao terceiro e pior grau 
de infâmia quando se faz um molde raso e rude de uma obra-prima, 
embelezada de maneira vil, de modo a se conformar às noções e 
preconceitos de determinado público. [...](NABOKOV 1981: 315, grifo 
meu) 
 
 […]Podemos deduzir agora os requisitos que um tradutor deve possuir 
para ser capaz de dar uma versão ideal de uma obra-prima 
estrangeira. Em primeiro lugar ele deve ter o mesmo tanto de talento, 
ou pelo menos o mesmo tipo de talento, que o autor que ele escolhe. A 
esse respeito, e embora somente a esse respeito, Baudelaire e Poe ou 
Jukóvski e Schiller eram colegas ideais. Segundo, ele deve conhecer 
profundamente as duas nações e as duas línguas em questão e estar 
bem informado sobre todos os detalhes relacionados aos 
procedimentos e métodos de seu autor; além disso, à bagagem social 
das palavras, suas características, associações históricas e da época. 
Isso leva ao terceiro ponto: ao mesmo tempo que tenha gênio e 
conhecimento, ele deve possuir o dom da mimese e ser capaz de 
representar o papel do autor, encarnando suas artimanhas de 
procedimentos e discurso, seu jeito e sua mente, com o grau máximo 
de verossimilhança.(NABOKOV 1981: 319, grifo meu) 
 
É importante notar que ele fala de verossimilhança e mimese e não 
equivalência ou fidelidade, literalidade. 
Em geral Nabókov é considerado, por críticos e estudiosos de tradução, 
“clássico” e “tradicional” no que diz respeito a suas visões sobre tradução, 
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fidelidade, literalidade e erro, especialmente devido a sua tradução e 
comentário de “Evguêni Oniêguin”, de Púchkin, e suas críticas mordazes sobre 
traduções alheias, sem se levar em conta a distinção entre o tradutor do 
Outro e o tradutor de si mesmo. 
De fato ele defende o respeito ao autor, quando se trata de ele traduzir 
o Outro ou do Outro traduzi-lo; mas em “The Art of Translation”, ele 
escarnece da literalidade: 
 
Exceto embusteiros por excelência, imbecis inofensivos e poetas 
impotentes, há, grosso modo, três tipos de tradutores – e isso não tem 
nada a ver com minhas três categorias de mal; ou, melhor, qualquer 
um dos três pode errar de forma semelhante. Os três são: o estudioso 
que está ávido por fazer o mundo apreciar os trabalhos de um gênio 
obscuro tanto quando ele mesmo aprecia; o contratado bem-
intencionado; e o escritor profissional que quer relaxar na companhia 
de um colega estrangeiro. O estudioso será, espero, exato e pedante: 
notas de rodapé – na mesma página do texto e não enfiadas no final do 
volume – não poderiam ser mais copiosas e detalhadas. A senhora 
esforçada que traduz na décima primeira hora o décimo primeiro 
volume de alguma coletânea de trabalhos de alguém será, eu receio, 
menos exata e menos pedante; mas a questão não é que o estudioso 
cometa menos enganos do que um proletário; a questão é que, via de 
regra, tanto ele como ela são desesperadamente desprovidos de 
qualquer parentesco com o gênio criativo. Nem aprendizado, nem 
diligência podem substituir imaginação e estilo. (NABOKOV 1981: 319, 
grifo meu). 
 
Entretanto, uma das especificidades do Nabókov autotradutor é 
justamente a de que em geral traduziu suas obras do momento russo – ou 
seja, quando ainda era Sírin – para inglês quando já começava a se tornar ou 
já tinha se tornado Nabókov, em um processo de deslocamentos físicos, 
lingüísticos e temporais, mudanças de paisagens, idiomas e momentos de 
criação. 
Conforme aponta SCHEINER (2000), uma das facetas da autotradução em 
Nabókov é a total liberdade do escritor-tradutor, a autonomia das obras em 
russo e sua versão em inglês: a comparação entre a variante russa e a inglesa 
prova que são textos autônomos. Assim, a autotradução em Nabókov se dá 
com grande independência entre um texto e outro. 
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Guardadas as devidas proporções de originalidade e independência do 
texto traduzido, em algum momento o Nabókov inglês foi russo. Entretanto, 
embora prevaleça a ideia de “texto original” e sua “tradução”, quando 
Nabókov se autotraduz ele é soberano, ninguém pode contestá-lo, os 
contornos entre esses conceitos, e entre escritor e tradutor ficam embaciados 
e depara-se com outro texto. Não há mais um original e uma tradução 
definidos, mas desconstruções, originais e traduções. É justamente nesse caso 
que ocorre a máxima realização: ele é duas vezes criador – como autor e 
como autotradutor. 
Assim, as autotraduções nabokovianas apresentam fronteiras movediças 
e na prática não há original e tradução, mas originais e novos originais. Se o 
texto for considerado como um todo, quando se conta a história do russo ou a 
do inglês prevalece a mesma a mesma imagem semântica, a mesma impressão 
textual, as tramas são as mesmas; porém, quando se tem acesso ao texto 
russo e ao inglês, palavras, signos, em si, então os textos são linguisticamente 
diferentes, e as oposições um/o original X uma/a tradução se desmancham 
para dar lugar a versões várias, revisões, recriações. 
O autor-tradutor, que está imerso nos dois lados da criação, tem uma 
posição, visão e percepção privilegiadas (TANQUEIRO 1999). Entretanto, da 
mesma forma que a proximidade favorece, desfoca, ofusca. Ele é o autor e o 
tradutor, não há como se separar de si mesmo. 
O cotejo demonstra que em sua prática autotradutória Nabókov é 
ultramoderno: omite, acrescenta, desloca, compensa, e se vale de prólogos, 
prefácios e introduções para justificar sua liberdade total. 
Dos demais tradutores exige “fidelidade”, de si mesmo, onipresença, 
onisciência e onipotência. Se uma tradução deve refletir exatamente o que “o 
autor pensa”, o que o criador “quis dizer”, a “verdade” do autor (em 
contraposição com o que “o texto transmite”, na interação autor-leitor), e a 
maneira em que o autor o formula em seus textos, e ele é o autor, é também 
o tradutor todo-poderoso. 
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Pablo de SANTIS (1999: 168) considera: “O trabalho do tradutor é feito 
de hesitações, assim como o trabalho do escritor. O escritor traduz-se a si 
mesmo como se fora outro, o tradutor escreve o outro como se fosse ele 
mesmo.” Esse pensamento não serviria para o Nabókov tradutor: 
 
Agora vem o poeta autêntico, que possui os dois últimos bens e relaxa 
quando traduz um pouco de Liêrmontov ou Verlaine entre escrever 
seus próprios poemas. Ou ele não sabe a língua original e depende 
calmamente da denominada tradução “literal” feita para ele por uma 
pessoa de longe menos brilhante, mas mais cultivada, ou senão, 
sabendo a língua, ele não tem a precisão do estudioso e a experiência 
do tradutor profissional. Contudo, o principal ponto fraco, nesse caso, 
é o fato de que quanto maior for seu talento individual, mais apto ele 
vai estar a afogar a obra-prima estrangeira nas ondulações espumantes 
de seu próprio estilo pessoal. Ao invés de se vestir como o verdadeiro 
autor, ele veste o autor como ele mesmo. (NABOKOV 1981: 319, grifo 
meu). 
 
Entretanto, poderia servir para o Nabókov autotradutor: se 
aquele que escreve traduz de seu pensamento ao papel, à palavra, à 
expressão, “aquele que traduz [...] se converte em parte de sua 
tradução [...].” (apud VERMEER in GRBIĆ et WOLF 2007: 200). Nabókov é os 
dois. O escritor é autotradutor e o autotradutor é escritor. 
 
Autotradução e re-escritura 
 
O Nabókov tradutor do Outro, que se aproxima do Nabókov leitor, 
estudioso, crítico, teórico de tradução e professor, é um (mais “tradicional”, 
“clássico”, apegando-se a noções de fidelidade); e o Nabókov tradutor de si 
mesmo, ou seja, autotradutor, que se aproxima do Nabókov escritor, autor, 
criador, e, portanto, da reescritura, é outro (mais “moderno”, “inovador”, 
“desconstrutivista”). 
 Se para as traduções que os outros dilapidam e arruínam de seus textos 
ou de outrem, ele insiste na ideia de “erro”, quando se trata de suas obras 
essas noções se (con)fundem, ele transgride o que defende. 
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Já as autotraduções nabokovianas são releituras, revisões, re-traduções 
que por sua vez são re-escrituras, em obsessivas relações entre leitura, 
escritura, deslocamentos, memória e tradução/re-escritura em meio a 
distâncias espaço-temporais. 
Re-ler, re-ver e re-tocar são processos recorrentes em escritores, mas 
com o elã e afã nabokovianos isso se torna a própria força motriz da criação, 
(re)unindo leitura, tradução e escritura em um infinito re-tornar. 
O seguinte trecho, do prólogo que Nabókov escreveu à última edição de 
“Speak, Memory” (NABOKOV 1999), um fragmento dos mais emblemáticos, 
senão o mais, da poética nabokoviana, ilustra a ideia da relação indissociável 
entre (auto)traduzir e (re)escrever: 
 
No verão de 1953, em uma fazenda perto de Portal, Arizona, em uma 
casa alugada em Ashlan, Oregon, e em vários hotéis de beira de 
estrada no Oeste e Meio-Oeste, consegui, entre caçar borboletas e 
escrever “Lolita” e “Pnin”, traduzir “Speak, Memory”, com a ajuda de 
minha mulher, para o russo. Por causa da dificuldade psicológica de 
repetir um tema elaborado em meu “Dar” (“The Gift”), omiti um 
capítulo inteiro (11). Por outro lado, revi muitas passagens e procurei 
fazer algo com os defeitos amnésicos do original – lacunas, borrões, 
territórios obscuros. Descobri que, às vezes, com a ajuda de intensa 
concentração, a mancha neutra pode ser forçada a encontrar um belo 
foco para que a visão repentina possa ser identificada, e o servo 
anônimo nomeado. Para a presente edição final de “Speak, Memory” 
não apenas inseri mudanças básicas e adicionei copiosamente ao texto 
inicial inglês, mas me vali das correções que fiz quando o converti para 
o russo. Essa re-anglicização de uma re-versão russa do que 
inicialmente havia sido um re-contar inglês de memórias russas, 
provou ser uma tarefa diabólica, mas algum consolo me foi dado pelo 
pensamento de que uma metamorfose múltipla dessas, conhecida das 
borboletas, não havia sido experimentada por nenhum humano antes.3 
(NABOKOV 1999: 05-06, tradução e grifo meus). 
 
 
 
 
 
                                                 
3 Tradução da autora. 
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3 Considerações finais 
 
A história retomada pela arte. Um truque com 
palavras: Nabokov escrevendo em inglês sobre um 
passado na Rússia em que todos falavam francês. 
O evento destilado em camadas de imagens, 
como um bourbon pelo carvão. (E a tradução em 
português estraga tudo.) A volta é sempre pela 
imaginação, nada é retomado inteiro. O que te 
acontece num minuto no minuto seguinte é 
história, no outro é invenção, no quarto é 
Nabokov. E aí não tem mais volta. 
 
Luís Fernando Veríssimo 
 
 
Observando-se o processo tradutório e (auto)tradutório de Nabókov 
suscitam-se questões atreladas às mudanças de paisagem e língua literária e 
percorre-se a interrelação entre escritura, tradução e identidade cultural e 
artística. 
Multifacetado, também se destacou como tradutor e autotradutor, 
professor e crítico e teórico, e lepidopterologista, um verdadeiro scholar, o 
que pode ser comprovado por seus prefácios, suas lectures e os livros sobre 
literatura decorrentes delas, a tradução anotada de Evguêni Oniêguin, de 
Púchkin, as cartas. Para o russo traduziu Lewis Caroll, Romain Roland, e seu 
Lolita; para o inglês, Liêrmontov, Tiútchev, Púchkin, entre outros. 
O texto nabokoviano traz particularidades bem marcadas, evidências de 
um traçado distintivo sui generis, procedimentos estilísticos e linguísticos que 
descortinam como se opera em Nabókov a mescla de confluências, 
reverberações e heranças culturais, em especial a anglo-saxã, a francesa e a 
russa, devido a sua vivência, e como esse diálogo intertextual se faz presente 
na linguagem híbrida e inusitada: 
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Na Rússia, Nabokov parecia um pouco um inglês [...]. Na Inglaterra 
[...] seus amigos parecem ter sido, na maioria, russos, e em Berlim 
ele viveu uma existência inteiramente russa. Na América ele foi, 
naturalmente, um intelectual europeu. Finalmente, na Suíça, ele foi 
uma mistura de todas essas coisas – mas nunca suíço. Essa posição 
estranha à qualquer classificação parece ter-lhe caído bem [...]. Em 
relação a sua arte, a Rússia e a América parecem ter inspirado suas 
melhores obras, mas não há dúvida de que seu coração permaneceu 
com a Rússia – e os russos – de sua infância e juventude. (PROFFER 
1994: 05, grifo meu) 
 
KELLMAN sugere que a autotradução parece representar também um 
projeto artístico vital: “No universo de Nabókov, no qual língua é identidade, 
a tradução é uma metáfora de metamorfose geral e eterna instabilidade. A 
imperfeição da transposição linguística é um lembrete das falhas em toda 
comunicação e da incomensurabilidade de Eu-mesmo e Outro” (KELLMAN 2000: 
68, grifo meu). 
Como indica CONNOLLY (1992: 219, grifo meu): “Quando Nabókov começou 
a escrever em inglês, ele introduziu um tipo totalmente novo de ‘outro’ em 
sua ficção – a própria língua como meio”. Embora escritores bilíngues não 
sejam incomuns, “bastante raro é um autor que se torna uma figura central 
em duas tradições linguísticas”. (KELLMAN 2000: 63, grifo meu), e pouquíssimos 
se lançaram no universo da autotradução, como Nabókov, Beckett e Kundera, 
cada um com suas especificidades. 
O processo de alteração da escritura de russo para inglês e de Sírin para 
Nabókov, que se inicia um pouco antes da partida à América, está 
estreitamente entrelaçado aos procedimentos tradutórios nabokovianos: 
Nabókov se apodera da autotradução, desafiando as fronteiras entre Língua, 
Linguagem, Literatura e Tradução em dicotomias poético-prosaicas, 
tradicional-modernas, e caminhos entre originais e novos originais. 
Despertando uma consciência onisciente, onipresente e onipotente do 
eterno retorno da escritura, do ato tradutório e da incompletude da expressão 
diante do pensamento e sentimento, Nabókov entrelaça os limites da Vida, 
Arte, Ficção, Metáfora e Tradução, transformando transposições de 
autotradução em infinitos processos de (re)escritura e (re)criação. 
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